YI · ZHONG · REN
一字一句，皆是心事。
在这里写下琐碎的光阴、未寄出的信，
与那些藏在风里的话。
心事是日复一日的潮汐
土家的情歌 山歌里的爱情 土家族是一个善于歌唱的民族，情歌是他们生活中不可或缺的一部分。在酉阳的土家村寨里，无论是田间地头，还是山间小路，都能听到悠扬的情歌回荡。 土家情歌的歌词非常口语化，但又富含诗意。比如这首： 郎在高山打一望， 姐在河里洗衣裳。 郎看姐来姐看郎， 眼睛弯弯笑弯弯。 短短四句，把一对恋人相互张望的情景描绘得栩栩如生。 唱歌的时节 土家族有很多唱歌的时节，其中最重要的是"赶年场"…
酉阳水电站 乌江第一站 酉阳水电站是乌江上修建的第一座水电站，位于酉阳县城上游约二十公里处。它的建成，结束了酉阳人民靠煤油灯照明的历史，开启了这片土地的电气化时代。 水电站的大坝高约八十米，将乌江拦腰截断，形成了一个巨大的人工湖。湖水清澈碧绿，在阳光下闪着光，像是一面铺展的绿绸缎。站在大坝上往下看，可以看到水流从泄洪口喷涌而出，激起巨大的水柱，发出震耳欲聋的声响。 建设的故事 水电站于1975年开…
亲爱的十年前的我： 你好。 那时候的你 那时候你二十出头。 你住在一间十二平米的出租屋里，每天骑半小时自行车上班。 你不爱说话，喜欢写字。 你以为写字能让你变得不那么孤单。 后来你发现，写字不能让你不孤单，但能让你不孤单得有点意思。 关于现在的我 我现在比那时候胖了五公斤。 头发少了一些，眼角有了细纹。 工资也比那时候多了。 但有些事没变—— 我依然不爱说话，依然喜欢写字。 关于未来 我没办法替十…
酉阳的银行 一个小镇的金融史 酉阳的县城里有一座老银行，叫"酉阳土家族苗族自治县农村信用合作联社"。它坐落在县城的中心街上，是一栋三层的老式楼房，外墙贴着白色瓷砖，门口挂着两块金色的招牌。 这座银行的前身可以追溯到民国时期。据县志记载，1942年，酉阳成立了第一家银行，叫"酉阳农工银行"，主要业务是给农民发放贷款，帮助他们购买种子和农具。 老银行的建筑 走进银行的大厅，能看到一些老式的设施。柜台是…
酉阳的草堂 草堂的来历 在酉阳桃花源景区的深处，有一座简朴的茅草屋，当地人称之为"草堂"。它坐落在一片竹林之中，门前有一棵巨大的老槐树，屋后是潺潺的溪水，环境清幽得像是世外桃源。 据说这座草堂是近代一位隐士修建的。那位隐士叫陈云峰，曾经是民国时期的一位大学教授。四十年代末，他放弃了城市的生活，隐居到了桃花源深处，亲手盖了这座草堂，从此在这里读书、写作、种地，过着自给自足的生活。 草堂的建筑 草堂的…
土家的民间 西兰卡普 "西兰卡普"是土家族的一种传统织锦，也是土家族最具代表性的民族工艺品。在酉阳的土家村寨里，几乎每个家庭都珍藏着至少一床西兰卡普，它不仅是生活用品，更是传家之宝。 西兰卡普的织造工艺非常复杂，需要使用古老的织机，由心灵手巧的土家妇女手工编织。织锦的图案多为几何纹样、花鸟鱼虫，色彩鲜艳，对比强烈，具有浓郁的民族风格。 我在一个土家山寨里遇到了一位西兰卡普的传承人，她叫彭奶奶，今年…
立夏。夏天的第一格。 五点四十分 立夏这天，我故意起得很早。 五点四十分，太阳已经老高了。 光是从窗的上方斜下来的，颜色不是金，是浅橘。 像一夜没睡好的人，脸上的红晕。 一件 T 恤 衣柜里的厚衣被收起来，换成短袖。 第一件穿上的 T 恤，是去年买的那件白底蓝条的。 它放在柜底半年，竟没变色。但它知道， 已经过去一年了。 早 立夏的好处是「早」。 天亮得早，人醒得早，连街上卖早点的也都比冬天早出摊…
酉阳的山泉 山间的乳汁 酉阳的武陵山里藏着无数眼山泉，它们从岩缝中汩汩涌出，汇成小溪，汇成江河，最终一路奔涌向乌江。这些山泉是武陵山的乳汁，滋养着山中的每一棵树、每一株草、每一个生灵。 在武陵山的深处，我发现了一眼叫"梅花泉"的山泉。泉水从一块酷似梅花的岩石下涌出，清澈见底，在阳光的照射下闪烁着细碎的光芒。据说这眼泉水已经流淌了数百年，从未干涸过。 泉边的人家 梅花泉旁边住着一户人家，男主人姓赵，…
友人的灯火，互相照亮
