立春。一年最早的节气。
没什么变化
立春这天，外面看，其实没什么变化。
还是冷。树还是光着。地上还可能有残雪。
但日历上写了「立春」两个字，便不一样了—— 像有人在房间里悄悄放了一粒种子。
一扇窗
下午我打开了一扇窗户，只一条缝。
冷风一下子灌进来。我立刻关上，但鼻腔里已经闻到了——
一种很淡的、几乎察觉不到的、带着湿气的味道。
那是春的味道。还在远处，但确实在路上。
蓄
立春是「蓄」。
像弓拉到一半，箭还没松。 像话说到一半，第二个字还没出口。
一切都在等。但等的不是自己，是后面九十九天。
立春，
是天地在窗缝里悄悄露一下脸，
又退回去。
立春之后还会有冷， 但所有的冷， 都不再是「冬天的冷」。