抽屉深处，翻出一张旧车票。
一张票
车票是 2018 年的。从北京到某座小城，硬座。
票面已经被磨得发白，但那行字还在—— K 字头，06 车 18 号。
我已经不记得那次是为什么去的。但车票记得。
一段路
那趟车是夜里发，第二天清晨到。
我坐在靠窗的位置。对面是一位老人，他从河南去送孙子读书。
我问他，一个人去吗？ 他说，一个人去，一个人回。
一种保存
我有一个习惯—— 所有旧车票都留着。
不为纪念什么。只为某天再翻出来， 能想起自己曾经去过哪些地方，坐过哪些车，遇见过哪些人。
一张旧车票，
是一段已被我忘记的路，
偷偷保留的回执。
我把这张车票放回抽屉。 它在那里又躺了几年， 像一个不催人还款的小债主。